高校の頃、ぽつねんと自室にこもってイギー・ポップの『idiot』を何時間も聞いたことがあった。ちょうど今日のような寂寞とした物悲しい1日の終わりに。瞑想するように、何度もCDを回し直し、音楽に耳を傾けていた。 イアン・カーティスが自殺する直前に聞い…